Bacatrend, Jakarta – Asap tipis membumbung dari sebuah warung tenda di pinggir jalan. Di atas wajan raksasa, kerupuk mentah berguling dalam lava merah bercampur minyak dan kencur.

Aroma menggoda itu memanggil siapa pun yang lewat, seperti mantra dari masa silam. Inilah seblak—makanan yang tidak sekadar camilan, tetapi kutukan yang dibalut nostalgia.

Di balik rasanya yang meledak-ledak, tersembunyi bahaya yang diam-diam mengendap, mengintai lambung, ginjal, dan bahkan jantung. Tapi tetap saja, setiap malam, ratusan piring seblak ludes tak bersisa. Mengapa manusia begitu lemah di hadapan makanan ini?

“Saya lebih rela sakit maag daripada tidak makan seblak,” ujar Dinda (23), sambil memegang perutnya yang baru saja ‘dibakar’ level pedas “neraka langit ke-9.”









Secara visual, seblak adalah badai yang dikurung dalam mangkuk. Komposisinya? Kombinasi eksplosif dari kerupuk basah, cabai setan, mie, sosis, telur, bakso, dan kencur—semuanya direbus dalam kuah minyak yang bisa menggoda dewa api. Dalam satu mangkuk, tersembunyi lebih dari 450 kalori, kolesterol tinggi, lemak jenuh, dan natrium yang cukup untuk membuat ginjal menjerit minta ganti hari libur.

Seblak yang disantap terlalu sering bisa mengubah lambung jadi medan perang. Capsaicin dari cabai mempercepat sekresi asam lambung. Efeknya? Gastritis, maag, GERD. Ginjal menangis diam-diam karena dibebani natrium. Kulit berminyak, wajah berjerawat, tubuh menahan kelebihan lemak. Dan jantung? Tertekan perlahan oleh kolesterol yang menari-nari dalam darah.

Namun, mengapa tetap digemari? Karena seblak bukan sekadar makanan—ia adalah ritus kolektif generasi muda, tempat pelarian emosi, pengganti cinta yang tak kesampaian. Menurut sejumlah ahli gizi, efek sensasi dan rasa umami dari MSG, cabai, dan lemak menciptakan mekanisme mirip ketagihan. Tubuh menolak, tapi otak berkata: “lagi dong.”

Pakar gizi menawarkan jalan penebusan. Kurangi topping olahan, tambahkan sayur hijau, rebus bukan goreng, dan jangan bermain-main dengan level cabai level ‘neraka’. Tapi mari jujur—siapa yang datang ke warung seblak hanya untuk makan sehat?

Piring seblak itu kini kosong. Tersisa minyak merah yang mengambang seperti kenangan lama. Di balik kenikmatan sesaat, tubuh mencerna risiko yang tak terlihat. Tapi seperti cinta lama yang sukar ditolak, seblak akan terus dirindukan… meski ia menyakitkan.